杭州西湖龙井问茶

对真正的爱茶之人来说，采茶的时机很难一概而论。茶树发芽的时间和生长速度与当年的气候密切相关。今年江南气候较冷，万物萌生时间都晚于常年，茶树也不例外。茶叶长势不佳，采茶时间因此不得不推后。好在清明前几日，天气突然转暖，连日都是和暖的艳阳天。我从西湖循山路前往西湖龙井，一路上看到草长莺飞的景象，无人的山谷里，玉兰在寂静的溪水旁怒放，荆条上抽出了黄绿色的新叶。在山里一度迷路，转眼看见山腰上有人在采茶，前去问路的时候，才发现采茶的是个十几岁的小姑娘。这些年明前西湖龙井的价格，一般人无法问津，因为价格高，产量低，采茶尤其需要熟练的女工，多为中老年妇女。这个年龄的女孩子来采茶是很少见的，茶叶太嫩，怕她们手法不对，浪费了原叶。

问过路，一路爬山，转入九溪地界。从西湖龙井村至钱塘江，山谷里—条古道，一半路程是被茶园包围的。九溪的水势不大，但一路汇流了九条小溪，河床蜿蜒曲折，又名九溪十八涧。路在溪边，是用巴掌大小的石块铺成的，有些则借用原地的红色砂岩，只是略加錾凿，任由溪水从石头上漫过。砂岩被洗得平滑浑圆的地方，行人只能踏石而过。

九溪的路边有长亭，是行人也是茶农休息的地方。西湖龙井的四个著名产地——翁家山、西湖龙井、狮峰和梅家坞，生活都是围绕茶树的生长周期进行的。春夏采茶，秋冬整理茶园，为茶树松土、施肥、修建枝条、清园、杀虫，海拔较高的地区还要在茶树根部铺草保温。每到采茶季节，杭州四郊乃至安徽的农民，都受雇于杭州本地茶农，成为季节性的工人。原叶采回来后，晾晒几个小时，拣出不合格的叶片和小树枝，就要上锅炒制。炒茶大多由男人承担。采茶制茶是抢饭吃，工序衔接得很紧，人们忙得连说话的时间都没有，所以越是四处人影穿梭，山村反而更加寂静。午饭后，我在茶树下看到一个圆形的竹匾，里面睡着一个人!一天里，茶农也只有这一会儿休息的时间了。